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Rozejrzałam się i widziałam jedynie ciemność i smutek […]. Godzina za godziną, dzień za dniem 
trwała cisza beznadziei i rozpaczy. Nie było śmiechu, nie było śpiewu, nie było rozmów. Była to cisza 
konduktu pogrzebowego, a można by rzec, że w istocie był to kondukt pogrzebowy1.
Tymi  słowami Anne Mabel  Sinclair  Stobart,  jedna  z  wielu  Brytyjek  działają-
















sie  zwycięstwem  nad  zdecydowanie  liczniejszą  i  lepiej wyposażoną  armią  austro-
węgierską (pierwszym była bitwa pod górą Cer, 15–24 sierpnia 1914 r.), doszło do 
niemal  całkowitego wyciszenia walk  na  serbskim  froncie wojny.  Sytuacja  zmieni-
ła  się 5 października 1915  r., gdy  rozpoczęła  się wspólna ofensywa wojsk Austro-
Węgier  i Niemiec pod dowództwem feldmarszałka Augusta von Mackensena. Gdy 
14 października działania  te wsparła Bułgaria,  los okrążonej Serbii był przesądzo-
ny. W  związku  z  kolejnymi  sukcesami  Państw Centralnych  i  upadkiem Belgradu, 
Naczelne Dowództwo serbskiej armii 25 listopada 1915 roku wydało odezwę, w któ-
rej oznajmiało, że:
Nadszedł czas, kiedy w skutek zaistniałych okoliczności zostaliśmy zmuszeni do wycofania się przez 
Czarnogórę i Albanię […]. Kapitulacja byłaby najgorszym możliwym rozwiązaniem, bo oznacza-
łaby utratę państwa […]. Jedynym wyjściem z tej ciężkiej sytuacji jest wycofanie się na wybrzeże 
Adriatyku. Tam nasza armia zostanie zreorganizowana, zaopatrzona w zapasy żywności, broni, amu-
nicji, umundurowania i wszystkich niezbędnych rzeczy, które zostaną przesłane przez naszych sojusz-
1 М. Синклер Стобарт, Огњени мач у Србији и другде, Лондон 1916; Р. Дамјановић, Распеће 
Србије. Страни аутори о Србима и Србији у Великом Рату – савременци, учесници, сведоци, 
Београд 2014, s. 241. 
2 Więcej o Serbskim Funduszu Pomocy (Serbian Relief Fund) m.in. M. Radovanović, British Medical 
Missions in Serbia 1914–1915, “London Philatelist”, 2012, t. 121, nr 1396, s. 121–129. 
3 V. Drapac, Constructing Yugoslavia. A transnational history, London 2010, s. 96–97. 
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ników, po czym znów staniemy się czynnikiem, z którym nasi sprzymierzeńcy będą musieli się liczyć 
[…]. W tych trudnych dniach, nasze wybawienie leży w naszej wytrzymałości, cierpliwości i wytrwa-






















4 A. Mitrović, Serbia’s Great War, 1914–1918, West Lafayette 2007, s. 149; W. Szczepański, Serbski 
odwrót przez Albanię na przełomie 1915/1916 roku Jak doń doszło, jak zapamiętali go Serbowie?, w: 
I wojna światowa na Bałkanach. Działania militarne i polityczne w latach 1914–1918,  red. A. Krzak, 
Szczecin 2014, s. 226. 
5 М. Радојевић, Љ. Димић, Србија у Великом Рату 1914–1918, Београд 2014, s. 183; М. Ж. Жи-




Paszy Toptaniemu,  który współpracował  z  rządem Nikoli  Pašicia. Więcej  o  tym: T. Czekalski, Układ 
Toptani – Pašić i jego następstwa. Relacje albańsko-serbskie w pierwszym roku Wielkiej Wojny, w: I woj-
na światowa na Bałkanach, s. 37–51.
7 M.  Bokovoy,  Scattered graves. Commemorating Serbia’s Wars of National Liberation, 1912–
1918, w: Staging the Past: The Politics of Commemoration in Habsburg Central Europe, 1848 to the 
Present, red. M. Bucur, N. Wingfield, West Lafayette 2001, s. 238. 
8 D. T.  Bataković,  Serbia 1914–1918: War imposed, martyrdom, resurrection,  w:  Serbia in the 












kiem, że nawet jeśli w przyszłości Serbia będzie jeszcze istnieć, to boi się, czy będą dla 




























14 Д. Шаренац, Топ, војник и сећање. Први светски рат и Србија 1914–2009, Београд 2014, 
s. 137.













niała się w  licznych wierszach  (np. Plava Grobnica Milutina Bojića), powieściach 
(m.in. Dan Šesti Rastko Petrovića, Groblje bez krstova Miroslava Golubovicia, Vreme 





towej,  w  tym  także  albańskiej Golgoty,  obecny w  dyskursie  publicznym między-








Pamięć  o  tragizmie  albańskiej Golgoty  upamiętniano  również  w  innych  dzie-
dzinach  kultury.  Powodzeniem  cieszyły  się wystawy  obrazów  i  zdjęć  przywołują-








legacies in Serbian Culture, „Balcanica”, 2015, R. 46, s. 241–254. 
18 Patrz m.in. B. Zieliński, Serbska powieść historyczna. Studia nad źródłami, ideami i kierunkami 
rozwoju, Poznań 1998, s. 185–186, 189, 191–192, 230–235, 246. Kwestię tę porusza również W. Szcze-
pański, op. cit., s. 227–228. 
19 Patrz m.in. О. Манојловић-Пинтар, „Благо и њима јер су славно пали за отаџбину, краља 
и слобоу”: култ палих војника у Италији и Југославији у годинама између два светска рата, 
„Годишњак за друштвену историју”, 2002, t. 9, nr 1–3, s. 79–98. 
20 P. Troch, Education and Yugoslav Nationhood in Interwar Yugoslavia. Possibilities, limitations 














Ofiary  i  poświęcenie  serbskiej  armii  podczas  I  wojny  światowej,  w  tym  od-













wydarzeń. Mowa o odznaczeniu Albanska spomenica,  ustanowionym przez  regen-
ta Aleksandra Karađorđevicia 5 kwietnia 1920 roku25. Honorowano nim wszystkich 







chu pacyfistycznym, co było źle odbierane przez władze centralne; M. Czerwiński, Chorwacki bóg Mars 
i serbska Golgota, „Herito”, 2014, R. 3, nr 16, s. 60–63. 
24 V. Drapac, Constructing Yugoslavia, s. 96–97.
25 Д. Грбовић, Одликовања Краљевине Србије и Краљевине Срба, Хрвата и Словенаца уста-
новљена поводом првог светског рата из збирке завичајног музеја у Јагодини, „Корени. Историјски 
Архив Јагодине”, 2008, t. 6, s. 80–81. 
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profil regenta Aleksandra z napisem Swoim towarzyszom broni – Aleksander. Na re-

















dził, że: stanie na straży jedności narodu i całego kraju, to jest najważniejsze zadanie 
Moich Rządów […]. Tego wymaga moja miłość do Ojczyzny i szacunek względem nie-



























Niestety, nie istnieje wystarczająco dużo cmentarzy i pomników upamiętniających wydarzenia, w któ-
rych większość ofiar padła z rąk wrogów, głodu, wycieńczenia, śniegu i mrozu. Niezliczona ilość gro-
bów pozostaje rozsiana wzdłuż skalistych szlaków […] i dzisiaj nie ma żadnych znaków [przypo-
minających o tych – P.M.], którzy tam zginęli. [Jednak – P.M.] Wieczne i żywe wspomnienia tych 
strasznych, ale wielkich dni przetrwają31. 

















30 I. Meštrović, Uspomene na političke ljude i događaje, Zagreb 1993, s. 215–222; Ch. A. Nielsen, 







Dziennik  „Politika”  powstał  25  stycznia  1904  roku  w  Belgradzie,  a  jego  za-
łożycielem  był Vladislav Ribnikar. Była  to  jedna  z  najstarszych  i  najbardziej  pre-
stiżowych  gazet  codziennych  na Bałkanach,  a w  okresie  rządów króla Aleksandra 





O albańskiej Golgocie na  łamach „Politiki” pisano z mniejszym lub większym 
natężeniem  przez  całe  dwudziestolecie międzywojenne. Analizując  ten  organ  pra-







Dnia  24  września  1919  roku36,  w  niecały miesiąc  po  powojennej  reaktywacji 
dziennika, „Politika” opublikowała artykuł, w którym przybliżała postać króla Piotra, 
w  tym  jego przemowę wygłoszoną w czasie przebijania  się przez zaśnieżone góry 
Albanii37. Władca królestwa został przedstawiony jako troskliwy ojciec, podnoszą-
cy na duchu swoje dzieci – Nie bójcie się, nie poddawajcie – miał mówić król – to 
wszystko przeminie. I słuchajcie mnie! Ja stary, doczekam naszego powrotu, do mego 
pięknego Belgradu. A wy, wy młodzi, wy ujrzycie dni o których nam się nie śniło […]. 
Jak podkreślono, słowa te stanowiły otuchę dla uciekinierów, którzy kolejną noc spę-
dzili w  towarzystwie  króla Piotra,  jednego  ze  swoich  towarzyszy  niedoli38. Cechą 
charakterystyczną w  opisywaniu  roli  i  postawy  króla w  czasie albańskiej Golgoty 
było podkreślanie jego niezłomności, poświęcenia i dzielenia losu zwykłych żołnie-
rzy, pomimo podeszłego już wieku. Objawiało się to chociażby w notatce informacyj-
34 Pod koniec  lat  dwudziestych  „Politika” była  tytułem o największym dziennym nakładzie, wy-
noszącym około 75  tysięcy egzemplarzy  (60  tysięcy w przypadku „Vreme”  i 25  tysięcy w przypadku 
„Pravdy”). W kolejnych latach dystans między nią a konkurencją stale się powiększał. W 1941 roku na-
kład wyniósł  145  700  egzemplarzy,  przy  65  tysięcy  „Vreme”  i  45  tysięcy  „Pravdy”; M. Bjelica, 200 
godina jugoslovenske štampe. Pregled istorije novinarstva, Beograd 1968, s. 165; Ch. A. Nielsen, One 










fia powie Wam wiele, bardzo wiele. A tutaj widzicie nadludzkie wysiłki Starego Króla, 










li  nawet  chleba  i  ziemniaków. Usłyszawszy zapewnienie  serbskich oficerów, że za 
wszystko zapłacą, Czarnogórcy wyciągnęli ze skrytek worki z ziemniakami i mąką 
kukurydzianą oraz ser. Podsumowując tę opowieść, autor tekstu nie omieszkał stwier-










jak śpią, jak dzieci! Eh ilu was już tędy przeszło! Ilu z Was drzemało przy moim ogniu, 
ilu podobnych Wam spało niczym dzieci42.
Z biegiem czasu, w narracji o bohaterskim królu Piotrze coraz częściej pojawia 
się osoba króla Aleksandra. I tak, w artykule z 11 listopada 1930 roku, zatytułowanym 
Nasza Golgota i szlachetność naszych sojuszników, zamieszczono zdjęcia obu wład-
ców z podpisem Król Piotr Wielki Wyzwoliciel oraz Jego Wysokość Król Aleksander43. 
Autor tekstu sugerował, że dzięki osobistemu udziałowi władców w przeprawie góry 
albańskie, serbskiej armii udało się przetrwać najtrudniejsze chwile: 
Kiedy szliśmy przez Albanię, nie wiedzieliśmy dokąd idziemy i co nas tam czeka. Ale byli z nami […] 
nasz rycerski Główny Komendant [w domyśle regent Aleksander – P.M.] i nieśmiertelny Wielki Król 







wiedział nikt z nas. […] ale szliśmy przez tę ciężką i krwawą Golgotę, licząc, że gdzieś tam czeka na 
nas Zmartwychwstanie. Że będziemy zbawieni. I zaiste, Zbawienie to stało się faktem44.
Ciekawy przykład wzmacniania pozycji politycznej króla Aleksandra za pomocą 



















Braciom Chorwatom i Słoweńcom, jak i nam Serbom pozostaje jedynie pociecha, żeby tę naszą 
wspólną Golgotę cierpliwie przeczekać i doczekać naszego wskrzeszenia. A do niego dojdzie, ponie-
waż w końcu żadna Golgota nie trwała wiecznie47.
Do cierpienia i poświęcenia serbskiej armii w czasie I wojny światowej odwoły-
wano się także w 1932 roku komentując tzw. „punktacje zagrzebskie”48. I tak, w tek-







48 Mianem „punktacji  zagrzebskich” określa  się  rezolucję ogłoszoną 7  listopada 1932  roku przez 













nia w świetle prawdy historycznej, a wydrukowanym z okazji przypadających tego 
dnia obchodów tzw. Dnia Zjednoczenia, autor uznał, że powstanie wspólnego pań-
stwa Jugosłowian byłoby niemożliwe, gdyby nie:
Nieopisana hekatomba najkrwawszych ofiar, najcięższy wysiłek fizycznej i duchowej walki, straszne 
cierpienia i upokorzenia. Przeszliśmy przez gehennę Golgoty historii narodowej, ale dotrwaliśmy do 
dni narodowego Wskrzeszenia50. 




nym międzywojennej  Jugosławii. Doświadczenie  exodusu wojsk  serbskich  z  1915 






















szych  kręgów  jugosłowiańskiego  społeczeństwa.  Ruch  jugosłowiański  w wydaniu 
komunistycznym z powodzeniem wprowadził do pamięci zbiorowej narodów połu-
dniowosłowiańskich wspólnotowe doświadczenie wojenne, odwołując się ponadna-
rodowego hasła Braterstwo i jedność (Bratstvo i jedinstvo)53. Oczywiście, z czasem 
i ten koncept został zanegowany. 
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